
JOHN GASTALDO / UnionTribune
David Ramirez, 34, suffered brain damage that has left
him unable to recall anything he does. With the help of
a local community college program for braininjured
people, he has learned to write down his actions to
remember them.
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Rewiring their brains: Community
college program aids those with
brain injuries.
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David Ramirez is one of 266 students enrolled in the
Acquired Brain Injury Program, which has helped him
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David Ramirez meticulously records his every action in a day planner: what he eats for breakfast, when he uses the
restroom, who he speaks with.

Without the log, he'd forget it all.

Ramirez, 34, suffered a heart attack nearly 12 years ago that deprived
his brain of oxygen for more than two minutes. It crippled his sense of
balance. It robbed him of his fondness for jokes and love of reggae
music.

Worst of all, the brain damage wiped out his ability to remember
anything he does.

With the help of his parents and siblings, Ramirez relearned how to
bathe, brush his teeth and feed himself. Then he heard about a
program offered by the San Diego Community College District that
helps braininjured people learn to live more independently.

For the 266 students enrolled
in the Acquired Brain Injury
Program, it's more than a set
of free classes. Students bond
over shared experiences –
their breakthroughs in
learning to speak again,
frustrations with insensitive
doctors, and sadness over family and friends who give up on them. They explore their new identities together, and take
courses in everything from brain anatomy and stress management to sexuality and assertiveness.

“If I didn't have the program, I wouldn't have understood or been able to cope with who I am, or how I manage life
now,” said Michelle Heaton, a former pediatric nurse who was hit by a drunken driver seven years ago. “It's so
wonderful to be with people who understand you no matter what.”

The program, the largest in the state offered by a community college
district, is expecting a surge in demand. More than 10 percent of the 1.4
million U.S. troops who served in Iraq and Afghanistan may have been
exposed to bomb blasts and suffered at least mildly traumatic brain
injuries, according to Pentagon research.

Local community college officials are among a handful in California
working to set up courses for activeduty service members who have
brain injuries.

Doctors and braininjury advocates say the program is vital in an age of
diminishing health care coverage.

“These sorts of services are absolutely important,” said Michael
Kilmer, a case manager for the VA Medical Center in La Jolla. “The
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learn to navigate the public transportation system from
his home in National City to program sites in Point
Loma and Linda Vista.

The Acquired Brain Injury Program,
established in 1983, offers 58 courses at
three campuses for its students, who range
in age from teens to grandparents.

PROFILE
Acquired Brain Injury Program

This noncredit, nofee program is
designed to help adults recover from
brain injuries

Coordinator: Continuing Education,
San Diego Community College District

Established: 1983

Students: 266

Staff: 9 teachers, 3 counselors

Annual budget: $500,000

Class schedule: 18week semesters
begin in September and January; 8
week summer session begins in June

Class locations: Mountain View, Point
Loma, Linda Vista

Information and referral: (619) 388
6983

Online: www.sdce.edu/ dsps/
index.php

BRAIN INJURY FACTS
Acquired brain injuries are suffered
after birth, and often are the result of
strokes, aneurysms or brain infections.

One subset of acquired injuries is
traumatic brain injuries, which
commonly result from falls, car

services available are very limited locally. We're working on
establishing some now.”

A slow recovery

Ramirez was 23 when he had the first of two heart attacks. The
shipyard welder had recently married and was awaiting the birth of his
first child.

Then, early one December morning, Ramirez began gasping for air as
he lay in bed, family members said. His eyes rolled back in his head.
Paramedics tried again and again before they were able to get his heart beating.

A doctor told Ramirez's family that if he regained consciousness, he
probably would be a “vegetable” because his brain had been deprived of
oxygen for so long.

Ramirez lay in a coma for 19 days. When he woke up, he didn't recognize
his family. He appeared lost in a daze.

Even after he returned home, the onceconfident and funloving man had
turned quiet and pensive. Ramirez quickly learned again to walk and talk,
but his memory never returned. Instead of telling jokes, he asked
repetitive questions.

Minutes after eating, he'd ask when he last ate. Seconds after leaving a
store, he'd ask where he'd been.

That's when Ramirez followed his doctor's suggestion and enrolled in the
community college program.

The San Diego district's braininjury program was created in the summer
of 1983 with about a dozen students. The program was a response to
student demand and state legislation passed in 1976 that required
community colleges to provide programs for disabled students.

To make it more accessible, San Diego community college officials set up
the program through its Continuing Education division, which offers
hundreds of free courses in areas deemed important by the state.
Enrollment in the program grew steadily as local hospitals became aware
of it and referred patients.

Wide range of disabilities

Doctors describe brain injuries as creating a “Swisscheese effect,” wiping
out certain memories and functions, but leaving others.

Most braininjured people struggle with memory loss, emotional
instability or impulsive behavior.

Consider the different disabilities of the students in San Diego's program.

There's the 30yearold who was stung by a scorpion at age 15 in Mexico
and developed a nervoussystem infection that makes her tongue virtually
immovable. There's the former advertising executive who had a stroke
and lost her capacity to recall words, including her native Spanish. There's
the former FEMA worker who was attacked with a hammer during a
burglary attempt and struggles to pronounce certain words and phrases,
such as “Afghanistan” and “House of Representatives.”

San Diego's program attempts to address each person's needs through 58
course offerings at three campuses. Students work at their own pace,
repeating the noncredit courses whenever they like.
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accidents or assaults.

About 1.4 million Americans experience
a traumatic brain injury each year. Men
are about 1.5 times more likely to
suffer a traumatic brain injury.
Statistical data on acquired brain
injuries are difficult to collect, in part
because of their wide range of causes,
treatments and prognosis.

SOURCE: Centers for Disease Control
and Prevention
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Ramirez uses a day planner (above) to record what he
does, where he goes and whom he sees, such as his
11yearold daughter, Kassandra, who recently paid
him a visit at home.
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The students are diverse
by any measure. They
range in age from teens to
silverhaired
grandparents. Former
construction workers
make friends with college
professors, janitors and
engineers. Some use
wheelchairs; others limp.
Some walk with ease. The
one thing they have in
common is their brain
injury.

The teachers, most of
whom have been trained in
speech pathology,
counseling or recreational
therapy, try to help
students with humor and
sensitivity.

“You have to have patience
because people are doing
the best they can,” said
Heike KesslerHeiberg, an
instructor at the Mesa
College campus. “We
recognize the fact that
everyone's in the same
boat. Everybody is pretty much a disability waiting to happen. Your eyesight, your memory, it's all going to go.”

At the Mountain View site in southeastern San Diego, which enrolls students with the most severe brain injuries, a
teacher recently worked with a small group on conversation skills.

“Rose,” teacher Linda Schmitz said, addressing an elderly woman in a wheelchair. “Tell me what you've been up to.”

Rose Nemeth, 66, who was injured in a car accident, smiled and looked around.

“What did you do yesterday?” Schmitz asked again.

“I.” Nemeth paused for several seconds. “Worked.”

“You worked,” Schmitz said.

“Yes!” Nemeth yelled back, jubilant about getting the word out.

“Where did you work?” Schmitz asked.

“Therapy,” Nemeth said, this time quicker.

The 10 students gathered around a large table clapped and cheered at her words.

Each small action – speaking one's name clearly, answering a question, just trying – is encouraged and applauded.

For Ramirez, the program was intimidating at first. His lack of memory left him feeling vulnerable, almost
disconnected from himself.

But he stuck with it, and after two years, started speaking up.

A turning point was his reintroduction to using a day planner. Ramirez found that writing down his actions aided his
memory. He said it felt as if he'd been given the ability to remember things again. Now he writes in his day planner
religiously.



“That book is his life,” said his younger brother, Abraham Ramirez.

Sometimes, though, he resists writing down reminders, much to his family's chagrin.

A few months ago, Ramirez's father, Pedro, asked him to walk to the market several blocks from their home to buy a
dozen eggs for breakfast. Three times, Ramirez walked to the market and returned – each time with a newspaper.

“Things like that, it's hard to deal with,” said Abraham Ramirez, who often ends up redoing his brother's errands.

Never misses class

Even while making progress in class, Ramirez struggled with the emotional impact of what had happened to his life. His
wife divorced him. He lost his job. He resigned himself to being completely dependent on others.

What has helped sustain him is the support he receives in the classes, which he attends from morning to late afternoon
at two campuses.

A few years ago, he took a huge step. The program used donated funds to pay for a therapist to teach him to navigate
the public transit system. Ramirez, who had needed family or transportation services to get around, spent months
learning to read maps and schedules.

Now he's able to negotiate the roughly 60minute trip between his National City home and the college district's sites in
Point Loma and Linda Vista. He has memorized where to board the trolley and where to transfer to a bus.

Many students, including Ramirez, say they're grateful for the program and the district's investment in it. About
$300,000 of the program's annual $500,000 budget comes from the state. The San Diego Community College
District provides the rest.

“There has been a huge commitment in our district to support people with disabilities,” said Anne Heller, the associate
dean of disability support programs and services for Continuing Education.

The only eligibility requirements are for students to be residents of California and to have suffered their brain injuries
after age 13.

The program offers the only free, longterm help in the San Diego area for people with brain injuries, other than a
scattering of support groups.

While several hospitals in the region treat those with brain injuries, survivors typically need generous insurance
coverage to participate in the rehabilitation programs. Many students in the program say they were referred to it by
local doctors once their insurance coverage ran out.

“(The college district's braininjury) program is a tremendous community resource and a critical one because of
diminishing health care resources,” said Dan Gardner, a psychiatrist with offices in San Diego and Solana Beach who
has treated hundreds of braininjured patients.

Thirty years ago, braininjured patients typically received rehabilitative therapy in the hospital for four to six months,
compared with about three weeks today, Gardner said.

It's hard to determine exactly how effective the community college program has been at graduating students and
helping them transition to work or volunteering. San Diego district officials say they don't have the resources to track
their graduates, though they hope to soon.

The program's nine teachers estimate they keep in touch with about onequarter of graduates, who are evenly divided
among those who work, are now able to volunteer or who have gone on to take regular college classes.

And though many students have enrolled for several years, officials say the program is costeffective for the state.

“Some people won't be able to return to employment or volunteering,” KesslerHeiberg said. “But in the long run, by
continuing to come to class, it's keeping them from plummeting into a deep depression, or becoming homeless or
struggling with (abuse) issues.”

A persistent spirit



Ramirez's mother, Francesca, worries about her son's future. She fears his poor memory might prevent him from ever
finding a job, and says his monthly Social Security checks won't be enough to support a family.

And yet she's heartened by his progress. In the past year, he has found a girlfriend, another student in the braininjury
program, and it has boosted his selfesteem and spirit. He spends time with his 11yearold daughter, Kassandra,
buying her clothes or ice cream and playing video games with her.

Family members are continually impressed by his perseverance.

“Every time I've spoken with my brother about his situation, he's never once complained,” Abraham Ramirez said. “I've
never heard him once say, 'Why me?' He's amazing.”

At a recent class, teacher JoAnn Szabo instructed students to build a sentence beginning with the phrase, “This I
believe,” to reflect their values or personal thoughts.

“I believe in God,” one of the students said.

“I believe that most people are good,” a second volunteered.

“I believe in second chances,” Ramirez said, “because I've gotten a second chance in my life since my brain injury. And
I've gotten a second chance at relationships, because now I have (a) girlfriend I love and now have new friends.”
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